


Kontrollera allt. Radera.

Forsta stycket dr som ett hoppfullt intro dir vi far folja hur du vinkar
farvil till din familj och dir 4r din mamma som filler en glidjetar
och si din bror som 6nskar dig lycka till och sen du som hoppar
upp bredvid flyttgubbarna och vinkar hejda en sista ging och snart
dr ni pd vig, bort frin allt det gamla, bort frin det tringsynt skvall-
riga. Du och din nya framtid, du och dina nya nycklar till den nya
ligenheten i staden med det ddr riktnumret som bara har hilften s&
ménga siffror och hilften sd ménga nollor som din hemstad. Sen ser
vi hur flyttgubbarna tar farvil och det 4r skymning nu, dunkel hall
och skugghorisonter i bakgrunden av travar med banankartonger
och posigt klddfyllda svartsickar. Och s du i ensamt fokus, du som
star dir i din nya hall under en dinglande glodlampa med ett nytt
leende pa lipparna. Allt som hérs dr tonerna som forsiktigt slingrar
sig ned frian vaningen ovanfor. En granne. Med piano. Det later som
den dir klassiska jazzldten Night and Day, tinker du och gir nyn-
nande mot badrummet.

Andra stycket spelas taktfast och rytmiskt och vi far folja hur du
mélar om hallen och spikar upp tavlor och si fort du ir installerad

i lagenheten tar du kontakt med Arbetsférmedlingen for det ska bli
annorlunda den hir gingen. Din handliggare har blommig blus pre-
cis som den forra men ir tusen ginger mer hjilpsam och hon siger
inget om att det skulle vara for sent att starta om och kommenterar
inte den fyradriga luckan i din CV. Snart skickar du ut dina forsta
ansokningar och snart blir du kompis med tanten pa Posten och
snart hejar du pé killen i sparren och snart borjar du tinka att varje
tunnelbanefird ir som en resa i stadens blodomlopp. P4 kvillarna
skalar du med dig sjilv och bara ibland pratar du med nigon hemi-
fran och dé gor du alltid ditt bista for att anvinda din nya stadsrost
som ir precis lagom blandning av uttrakad och stindigt pavig och
ibland ropar de att du minsann later som en riktig stadsbo! Sen sent
om natten far du sillskap av toner. Pianot frin ligenheten en vining
upp. Din granne envisas med att spela samma jazzlat kvill efter kvill
pa repeat och nir du inte kan sova plockar du fram en golvmopp
och dunkar med den i taket och nir inte det funkar drar du bréd-
kaveln négra ganger 6ver elementet men oftast spelar han bara lite
tystare och nir du drar fram en stol och sitter vattenglaset mot koks-
ventilen hér du minsann att han fortfarande sitter dir och klinkar.

Tredje stycket inleds i dur och avslutas i moll och hir tycks det ha
gatt ndgra manader for det har plotsligt blivit vinter och du har
firat jul i hemstaden. Du kommer hem till ligenheten med 6ron
sariga av alla frigor om hur det 4r pa jobbet och hur gar det med
kirleken och har du hért att Asa har fatt barn och har du sett nigra
kindisar forresten och ibland drar du till med Gunde Svan pa NK
och ibland siger du Arne Weise pa Ahléns och varje gang fir du de
dir imponerade sekunderna av tvivelstystnad nir de inte riktigt vet
om du menar allvar eller ljuger. Tillbaka i ligenheten som plétsligt
kinns mindre an du minns den och dir pa hallmattan ligger en ny
laddning brev frin arbetsgivare som med standardformuleringar
tackar for visat intresse men tyvirr behéver vi ingen PC-samordnare
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som ir expert pd Windows 98. Du har knappt kokat dig en kopp te
och lugnat nerverna innan klockan blivit midnatt och siklart bérjar
det dir forbannade jivla pianoklinkandet frin ovanvaningen och du
kinner plotsligt att nu far det vara NOG! Ingen normal minniska
spelar piano sdhir dags och sirskilt inte samma lat igen och igen och
Night and Day 24 ganger pa raken far dig att flyga upp ur soffan,
knyta morgonrocken och gd mot trapphuset. Hans brevlidda saknar
namn och du blir lite nervos for han skulle ju kunna vara en psyko-
tisk Rohypnolmérdare som bara vintar pa sin chans att punktera
dig med sina vassa pianofingrar formade som en ishacka. Men nej,
saklart hinder det inte. Han vagar inte 6ppna. Fegisen. Du ringer pa
igen och igen, du glintar pé brevlidan, du hor Night and Day eka i
trapphuset, du tar sats och ropar nigra vil valda ord. Sen gar du ned
till dig och f6rsoker somna med 6ronproppar och lugnande gront
te. Nir inte det gir forsoker du Gverrdsta pianomusiken med din
avslappnings-CD. Sen gor du ett nytt forsok att somna. Men Night
and Day dénar fortfarande frin ovanvaningen och till slut ger du
upp, smyger ut i trapphuset och snor grannfamiljens DN och ldser
platsannonserna 6ver frukost.

Fjirde stycket spelas hypnotiskt och drémskt och hir maste det ha
gatt ett ar for din frisyr har plétsligt vuxit ut och ditt morgonrock-
sskirp ir sladdrigt sondertuggat. Pa tapeterna har nigon klottrat
svarta och grona krumelurer som ser ut som lattitlar och noter och
programmeringskod om vartannat. Ibland leker du med tanken pi
att bli den forsta manniskan i virldshistorien som ska 6verleva utan
somn for det dr ju ingen idé att ens forsoka sova nir man bor granne
med en san fullstindig jivla PIANOMARODOR som varje natt
fortsitter sin stindiga TERROR. Du forsoker ska stéd hos de andra
i huset men alla har skrimts till tystnad av pianomannens hirjnin-
gar och vissa vigrar 6ppna dérren for dig och andra ppnar men tar
inte bort sikerhetskedjan och en gubbe hivdar att pianomannens
lagenhet star tom och tanten pa trean blir likblek och sdger att hon
inte alls har hort nagot piano och killen pa femman har mage att
skimta om att det dr “soft med lite jazzstimning i huset”. Den enda
som haller med dig 4r pakifarmorn som nickar och ler nir du ropar
ditt ”Sahir far det bara inte fortsitta!” Tillbaka i lagenheten hittar
du dnnu ett piminnelsebrev frin Arbetsformedlingen och det hir 4r
absolut sista varningen tag genast kontakt med oss och du viker ihop
brevet och stoppar det i morgonrocksfickan.

Det femte stycket dr det mest dramatiska med tonartsbyten och
tempovixlingar och hir har du kontaktat hyresvirden och anlitat en
advokat och lagt in Stdrningsjouren som snabbval pa hemtelefonen
och vrikningsprocessen ir i full ging. Snart ir segern ett faktum och
alla har varit s hjidlpsamma utom kanske polisen som har hotat dig
med pifoljder om du si mycket som tinker tanken pa att ringa dem
en gang till. Men vad spelar det for roll — snart kommer befrielsen
och det enda som irriterar dig ir att du fortfarande inte vet hur
pianomannen ser ut. Siklart ror det sig om en stackars psykopatisk
skidggig ensling som har spirrat in sig dir uppe och som skulle mé
bra av att tas in pd hem, det 4r ju framfor allt for hans skull som du
har anstringt dig sa, det 4r for husets och hans bista som vriknings-
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beslutet snart kommer att verkstillas. Men dndé ar det nigot som
inte ger dig ro, nagot som far dig att ga ned i grovsoprummet den
dir sista natten nir du hor hans eviga lat spelas igen och igen. Du

ar pa jake efter ledtradar och har siktet instillt pa misstinkta saker
som blodiga stimgafflar eller pasar med pianotrad. Men det enda du
hittar med ndgon sorts pianoanknytning ir ett tomt vinylomslag till
skivan Ebony & Ivory. Besviken limnar du grovsoprummet och dker
upp pa vinden. Du passerar hans dérr och nu 4r tonerna orgelstarka,
brevlador och fonsterrutor vibrerar av danet och utanfor hérs hun-
dar som ylar i takt och ibland sitts ett billarm igang av ljudvagorna
och du maiste nistan halla f6r 6ronen nir du 6ppnar vindsdérren.
Med stressade steg borjar du g frin vindsforrad till vindsforrad pa
jakt efter nagot vad som helst ett foto en ledtrdd en forklaring men
allt som finns 4r den vanliga mixen av slalomskidor och gamla lamp-
skdrmar. Utom dir, ser du det? Sdklart du gor, hur skulle du kunna
missa ett sant guldglimmande notstill. Och dir i samma f6rrad dold
av en svart sopsick — en vibrafon. Och i bananlidan notpapper och
en svart anteckningsbok och om du bara klittrar upp dir pé fén-
sterkarmen och viker ned honsnitet och sen tar du i och stricker dig
ned s& mycket som du bara kan si borde du faktiskt kunna. Ja. Du
tar dig snabbt ned frin vinden med visslande fotsteg och vil nere i
ligenheten slar du upp den gulnande anteckningsboken. Sma noter-
ingar frin 1949 och framart dir dgaren som heter Isa (eller mojligtvis
Ida) lyssnar pa jazz och drommer om en karridr som pianist i Paris
Saint-Germainkvarter. Sen ir det plétsligt 1956 och Ida eller kanske
Isa har flyttat till Umed och ir Kir i en klarinettist som heter Jens.
De gir pa Folkparken Erikslund och ir med pd jamsessions med
stockholmsorkestrar och ibland framat smétimmarna vagar Isa eller
Ida eller bagge tva pa samma gang sig fram till pianot och dé hinder
det att nagon storhet frin Stockholm, kanske Anders Burman eller
Putte Wickman, ger henne uppmuntran och da lovar hon sig att
aldrig ge upp pd sin drdm. Hon spelar There is No Greater Love en
hel natt och dagen dirpa friar hennes Jens. Hon spelar God Bless
the Child i tva veckor och blir gravid. Hon spelar The Masquerade
is Over och Jens erkinner sin otrohet. Hon spelar Solitude och Jens
den fihunden limnar henne. Hon spelar Here’s That Rainy Day och
det regnar. Hon spelar Blue Skies men det fortsitter regna. Hon spe-
lar Fly me to the Moon och drémmer om Neil Armstrong. Hon spe-
lar Baby Won't You Please Come Home i médnad efter manad inda
tills Jens stdr ddr pé troskeln igen och ber hundrafalt om ursike. De
forsoker lappa ihop sitt giftermal med Speak No Evil. Men inget
tycks hjilpa for handstilen blir darrigare och blickflickarna allt fler.
You Don’t Know What Love Is och You Took Advantage of Me och
sa till slut fyra méanader av I'll Be Glad (When You're Dead) You
Rascal You.

Hir héjer du blicken fran anteckningsboken.
Hir inser du att pianot har tystnat.

Niégon knackar pd dorren.

Det sista stycket dppnar upp for fria improvisationer.
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