


Kontrollera allt. Radera. 

Första stycket är som ett hoppfullt intro där vi får följa hur du vinkar 
farväl till din familj och där är din mamma som fäller en glädjetår 
och så din bror som önskar dig lycka till och sen du som hoppar 
upp bredvid flyttgubbarna och vinkar hejdå en sista gång och snart 
är ni på väg, bort från allt det gamla, bort från det trångsynt skvall-
riga. Du och din nya framtid, du och dina nya nycklar till den nya 
lägenheten i staden med det där riktnumret som bara har hälften så 
många siffror och hälften så många nollor som din hemstad. Sen ser 
vi hur flyttgubbarna tar farväl och det är skymning nu, dunkel hall 
och skugghorisonter i bakgrunden av travar med banankartonger 
och pösigt klädfyllda svartsäckar. Och så du i ensamt fokus, du som 
står där i din nya hall under en dinglande glödlampa med ett nytt 
leende på läpparna. Allt som hörs är tonerna som försiktigt slingrar 
sig ned från våningen ovanför. En granne. Med piano. Det låter som 
den där klassiska jazzlåten Night and Day, tänker du och går nyn-
nande mot badrummet.   

Andra stycket spelas taktfast och rytmiskt och vi får följa hur du 
målar om hallen och spikar upp tavlor och så fort du är installerad 
i lägenheten tar du kontakt med Arbetsförmedlingen för det ska bli 
annorlunda den här gången. Din handläggare har blommig blus pre-
cis som den förra men är tusen gånger mer hjälpsam och hon säger 
inget om att det skulle vara för sent att starta om och kommenterar 
inte den fyraåriga luckan i din CV. Snart skickar du ut dina första 
ansökningar och snart blir du kompis med tanten på Posten och 
snart hejar du på killen i spärren och snart börjar du tänka att varje 
tunnelbanefärd är som en resa i stadens blodomlopp. På kvällarna 
skålar du med dig själv och bara ibland pratar du med någon hemi-
från och då gör du alltid ditt bästa för att använda din nya stadsröst 
som är precis lagom blandning av uttråkad och ständigt påväg och 
ibland ropar de att du minsann låter som en riktig stadsbo! Sen sent 
om natten får du sällskap av toner. Pianot från lägenheten en våning 
upp. Din granne envisas med att spela samma jazzlåt kväll efter kväll 
på repeat och när du inte kan sova plockar du fram en golvmopp 
och dunkar med den i taket och när inte det funkar drar du bröd-
kaveln några gånger över elementet men oftast spelar han bara lite 
tystare och när du drar fram en stol och sätter vattenglaset mot köks-
ventilen hör du minsann att han fortfarande sitter där och klinkar. 

Tredje stycket inleds i dur och avslutas i moll och här tycks det ha 
gått några månader för det har plötsligt blivit vinter och du har 
firat jul i hemstaden. Du kommer hem till lägenheten med öron 
såriga av alla frågor om hur det är på jobbet och hur går det med 
kärleken och har du hört att Åsa har fått barn och har du sett några 
kändisar förresten och ibland drar du till med Gunde Svan på NK 
och ibland säger du Arne Weise på Åhléns och varje gång får du de 
där imponerade sekunderna av tvivelstystnad när de inte riktigt vet 
om du menar allvar eller ljuger. Tillbaka i lägenheten som plötsligt 
känns mindre än du minns den och där på hallmattan ligger en ny 
laddning brev från arbetsgivare som med standardformuleringar 
tackar för visat intresse men tyvärr behöver vi ingen PC-samordnare 
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som är expert på Windows 98. Du har knappt kokat dig en kopp te 
och lugnat nerverna innan klockan blivit midnatt och såklart börjar 
det där förbannade jävla pianoklinkandet från ovanvåningen och du 
känner plötsligt att nu får det vara NOG! Ingen normal människa 
spelar piano såhär dags och särskilt inte samma låt igen och igen och 
Night and Day 24 gånger på raken får dig att flyga upp ur soffan, 
knyta morgonrocken och gå mot trapphuset. Hans brevlåda saknar 
namn och du blir lite nervös för han skulle ju kunna vara en psyko-
tisk Rohypnolmördare som bara väntar på sin chans att punktera 
dig med sina vassa pianofingrar formade som en ishacka. Men nej, 
såklart händer det inte. Han vågar inte öppna. Fegisen. Du ringer på 
igen och igen, du gläntar på brevlådan, du hör Night and Day eka i 
trapphuset, du tar sats och ropar några väl valda ord. Sen går du ned 
till dig och försöker somna med öronproppar och lugnande grönt 
te. När inte det går försöker du överrösta pianomusiken med din 
avslappnings-CD. Sen gör du ett nytt försök att somna. Men Night 
and Day dånar fortfarande från ovanvåningen och till slut ger du 
upp, smyger ut i trapphuset och snor grannfamiljens DN och läser 
platsannonserna över frukost. 

Fjärde stycket spelas hypnotiskt och drömskt och här måste det ha 
gått ett år för din frisyr har plötsligt vuxit ut och ditt morgonrock-
sskärp är sladdrigt söndertuggat. På tapeterna har någon klottrat 
svarta och gröna krumelurer som ser ut som låttitlar och noter och 
programmeringskod om vartannat. Ibland leker du med tanken på 
att bli den första människan i världshistorien som ska överleva utan 
sömn för det är ju ingen idé att ens försöka sova när man bor granne 
med en sån fullständig jävla PIANOMARODÖR som varje natt 
fortsätter sin ständiga TERROR. Du försöker söka stöd hos de andra 
i huset men alla har skrämts till tystnad av pianomannens härjnin-
gar och vissa vägrar öppna dörren för dig och andra öppnar men tar 
inte bort säkerhetskedjan och en gubbe hävdar att pianomannens 
lägenhet står tom och tanten på trean blir likblek och säger att hon 
inte alls har hört något piano och killen på femman har mage att 
skämta om att det är ”soft med lite jazzstämning i huset”. Den enda 
som håller med dig är pakifarmorn som nickar och ler när du ropar 
ditt ”Såhär får det bara inte fortsätta!” Tillbaka i lägenheten hittar 
du ännu ett påminnelsebrev från Arbetsförmedlingen och det här är 
absolut sista varningen tag genast kontakt med oss och du viker ihop 
brevet och stoppar det i morgonrocksfickan. 

Det femte stycket är det mest dramatiska med tonartsbyten och 
tempoväxlingar och här har du kontaktat hyresvärden och anlitat en 
advokat och lagt in Störningsjouren som snabbval på hemtelefonen 
och vräkningsprocessen är i full gång. Snart är segern ett faktum och 
alla har varit så hjälpsamma utom kanske polisen som har hotat dig 
med påföljder om du så mycket som tänker tanken på att ringa dem 
en gång till. Men vad spelar det för roll – snart kommer befrielsen 
och det enda som irriterar dig är att du fortfarande inte vet hur 
pianomannen ser ut. Såklart rör det sig om en stackars psykopatisk 
skäggig ensling som har spärrat in sig där uppe och som skulle må 
bra av att tas in på hem, det är ju framför allt för hans skull som du 
har ansträngt dig så, det är för husets och hans bästa som vräknings-
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beslutet snart kommer att verkställas. Men ändå är det något som 
inte ger dig ro, något som får dig att gå ned i grovsoprummet den 
där sista natten när du hör hans eviga låt spelas igen och igen. Du 
är på jakt efter ledtrådar och har siktet inställt på misstänkta saker 
som blodiga stämgafflar eller påsar med pianotråd. Men det enda du 
hittar med någon sorts pianoanknytning är ett tomt vinylomslag till 
skivan Ebony & Ivory. Besviken lämnar du grovsoprummet och åker 
upp på vinden. Du passerar hans dörr och nu är tonerna orgelstarka, 
brevlådor och fönsterrutor vibrerar av dånet och utanför hörs hun-
dar som ylar i takt och ibland sätts ett billarm igång av ljudvågorna 
och du måste nästan hålla för öronen när du öppnar vindsdörren. 
Med stressade steg börjar du gå från vindsförråd till vindsförråd på 
jakt efter något vad som helst ett foto en ledtråd en förklaring men 
allt som finns är den vanliga mixen av slalomskidor och gamla lamp-
skärmar. Utom där, ser du det? Såklart du gör, hur skulle du kunna 
missa ett sånt guldglimmande notställ. Och där i samma förråd dold 
av en svart sopsäck – en vibrafon. Och i bananlådan notpapper och 
en svart anteckningsbok och om du bara klättrar upp där på fön-
sterkarmen och viker ned hönsnätet och sen tar du i och sträcker dig 
ned så mycket som du bara kan så borde du faktiskt kunna. Ja. Du 
tar dig snabbt ned från vinden med vässlande fotsteg och väl nere i 
lägenheten slår du upp den gulnande anteckningsboken. Små noter-
ingar från 1949 och framåt där ägaren som heter Isa (eller möjligtvis 
Ida) lyssnar på jazz och drömmer om en karriär som pianist i Paris 
Saint-Germainkvarter. Sen är det plötsligt 1956 och Ida eller kanske 
Isa har flyttat till Umeå och är kär i en klarinettist som heter Jens. 
De går på Folkparken Erikslund och är med på jamsessions med 
stockholmsorkestrar och ibland framåt småtimmarna vågar Isa eller 
Ida eller bägge två på samma gång sig fram till pianot och då händer 
det att någon storhet från Stockholm, kanske Anders Burman eller 
Putte Wickman, ger henne uppmuntran och då lovar hon sig att 
aldrig ge upp på sin dröm. Hon spelar There is No Greater Love en 
hel natt och dagen därpå friar hennes Jens. Hon spelar God Bless 
the Child i två veckor och blir gravid. Hon spelar The Masquerade 
is Over och Jens erkänner sin otrohet. Hon spelar Solitude och Jens 
den fähunden lämnar henne. Hon spelar Here’s That Rainy Day och 
det regnar. Hon spelar Blue Skies men det fortsätter regna. Hon spe-
lar Fly me to the Moon och drömmer om Neil Armstrong. Hon spe-
lar Baby Won’t You Please Come Home i månad efter månad ända 
tills Jens står där på tröskeln igen och ber hundrafalt om ursäkt. De 
försöker lappa ihop sitt giftermål med Speak No Evil. Men inget 
tycks hjälpa för handstilen blir darrigare och bläckfläckarna allt fler. 
You Don’t Know What Love Is och You Took Advantage of Me och 
så till slut fyra månader av I’ll Be Glad (When You’re Dead) You 
Rascal You. 

Här höjer du blicken från anteckningsboken. 
Här inser du att pianot har tystnat. 
Någon knackar på dörren. 

Det sista stycket öppnar upp för fria improvisationer. 
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