





EN GÅNG I TIDEN VAR VI FEM MÄNNISKOR I DEN HÄR SATANS HÅLAN SOM KALLAS KLARVIDJAS HUBUTÅTERVINNINGSSTATION. IDAG FINNS BARA JAG KVAR. DRIFTSANSVARIG, HETER DET. ELLER DAGDRIVARE KANSKE.

JAG DRICKER KAFFE MED SPÅR AV SUMP. LÄSER DÖDSANNONSERNA. STÄMMER AV LÄGET MED MASKINMÄNNISKORNA.



DE TOG ÖVER SORTERINGSJOBDET NÄR DE BLIVIT TILLRÄCKLIGT AVANCERADE FÖR ATT GÅ SJÄLVA.



IBLAND FÅR JAG FÖN MIG ATT DE STIRRAR ANKLAGANDE PÅ MIG. LIKSNÄRVAREN DERRAS BUCKAR GER MIG RYSNINGAR.



MEN SÅ MINNS JAG HENNE.



KANSKE ÄR DET HENNES FÖDELSEDAG IDAG, MIN SOL.

I TIO ÅR HAR JAG BYGGT, SAMLAT SKROTDELAR FRÅN OLIKA ÅRSMODELLER. PÅ ETT SÄTT ÄR SOL DET LEVANDE BEVISET PÅ HUR LÄNGE JAG FAKTISKT ARBETAT HÄR, OCH HON ÄR DEN ENDA ANLEDNINGEN TILL ATT JAG STANNAT KVAR.



JAG HAR BERÄTTAT FÖR SOL OM VÄRLDEN UTANFÖR. HON FRÅGAR SAKER HELA TIDEN, SOM EN LITEN UNGE.



HUR SMÅ GRÖNA BLAD KÄNNES. HUR SMAKAR KAFFE MED SUMP?



JAG GER HENNE KÄNSEL OCH HON VILL KÄNNA PÅ ALLT.



HON FÅR HÖRSEL, BEN FÖR ATT GÅ RUNT. HON FRÅGAR NÄR HON KAN FÅ SE VÄRLDEN UTANFÖR. SNART SÄGER JAG. HON FÖLJER EFTER MIG ÖVERALLT.



HENNES NÄRVÄRD VÄCKER GAMLA MINNEN TILL LIV. DEN DÄR HATTEN. JA. LENA TOG MED DEN FRÅN BAHAMAS.



JAG VISAR HENNE RUNT MEN VILL INTE LÄMNA HENNE PÅ EGEN HAND. MASKINMÄNNISKORNA NÄSTAR LÅNGA BLICKAR.





NÄR JAG KOMMER TILLBAKA
NÄSTA MORGON ÄR HON BORTA.
JAG LETAR I HELA ANLÄGGNINGEN



PET ÄR TOMT SOM I EN SKANDIAD GRÖK
NÅGONTING STÅR INTE RÄTT TILL.
MASKINMÄNNISKORNA MÅSTE HA VÄRIT
FÄN SÅ EFFEKTIVA FÖR ATT
RÖJA SÅ HÄR SNABBT.



PLÖTSLIGT KÄNNER
JAG LUKTEN AV
BRÄNT GUMMI, RÖK.



SOL!
KOM TILLBAKA
TILL MIG!
VAD HAR DU
GJORT MED
DINA
ÖGON?

DE ÄR
INTE MINA!
JAG ÄR
INTE MIN!

15 MILJONER KRONOR
I ÖATERVUNNA ROBOT-
DELAR. IN I UGNEN.
POFF! RÖK, DE
FÖRSVINNAR, SOM
TROLLER!
HUR KÄNNS DET?
JAG KOMMER ALDRIG MER
TILLBAKA HIT.

PÅ MIN BYRÅ
STÅR EN KISTA
FYLLD MED SNUTSIG
ASKA. DE SISTA
SPÅREN AV SOL
OCH DE SOM JAG
KALLADE FÖR
SKROT.
Slut.