Han skrev inga låtar. Spelade knappt på skivorna. Men för Depeche Mode var keyboardisten Andy Fletcher ändå oumbärlig. Utan honom som sammanhållande kitt hade gruppen inte ens kunnat existera. 

Göteborg, maj 1993. Vi fans har stått utanför hotellet i timmar i hopp om en skymt av bandet. Kanske en autograf eller en bild? Laddad stämning när tre limousiner körs fram. Sångaren Dave Gahan hoppar in i en av dem. Keyboardspelaren Alan Wilder i nästa. Och i den tredje sätter sig Martin Gore och Andy Fletcher. Fyra män, tre bilar. Vi visste det inte då, men vi såg en talande bild av ett band som helt slutat fungera. Dave Gahan försvann in i heroindimmorna och Alan Wilder hoppade av gruppen två år senare. 

I mitten av 00-talet intervjuade jag Depeche Mode på ett tjusigt hotell i London. Gahan – nykter och drogfri – tog emot pressen i en egen svit. Gore och Fletcher gjorde intervjuerna tillsammans.  

Så fortsatte det att se ut. Ett arenasynthband som gjorde musik för massorna men som hade förbaskat svårt att kommunicera med varandra. Martin Gore och Dave Gahan ville både mycket – men sällan samma saker. Och där kom Andy Fletcher att bli oumbärlig. 

Musikaliskt var Andy Fletcher långt ifrån bärande i Depeche Mode. Han skrev inga låtar. Enligt samstämmiga uppgifter spelade han knappt på skivorna. Han gavs några synthslingor att lira under konserterna, men de var mer som utsmyckning och för att karln skulle ha nåt att göra på scen.  

Mest stod han bakom sina synthar, klappade händerna och viftade lite med armarna då och då. Fansen brukade skoja – kärleksfullt – att hans instrument kanske inte ens var inkopplade. Men allt handlar inte om musik – inte ens för ett av världens i särklass största band. Andy Fletchers roll var en annan – och på flera sätt viktigare. 

Hans jobb blev allt mer att fungera som en bro mellan sångaren Dave Gahan och låtskrivaren Martin Gore. Ett sammanhållande kitt som blev en förutsättning för att Depeche ens skulle kunna existera.  

Motsättningarna mellan Gahan och Gore är väldokumenterade. Olika viljor, olika visioner, olika förmågor att uttrycka sig. Fletcher blev diplomaten. Den sansade rösten. Den vuxne i rummet, om man så vill.  

När den lugne keyboardisten inte längre finns bland oss är frågan Depeche-fans världen över ställer sig den kanske svåraste av alla: Är detta slutet för Depeche Mode? 

Det är naturligtvis omöjligt att svara på. Och möjligen för tidigt att spekulera i. Men ett Depeche Mode som duo bestående av Gahan och Gore är svår att föreställa sig.

I klippet nedan kan du höra mer om Andy Fletcher.