Ghassan Hasrouty hade jobbat i det stora spannmålssilot i Beiruts hamn i 38 år. Under Libanons långa inbördeskrig blev arbetsdagarna bakom de massiva betongväggarna en trygghet, och till familjen sa alltid Ghassan att det var den tryggaste platsen i hela Beirut.
Men när arbetsdagen började för Ghassan och sina sex kollegor visste ingen att den största explosion som Beirut någonsin sett snart skulle ödelägga hamnen.
– Vi fick inte ens chansen att säga farväl ordentligt, säger Ghassans dotter till Reuters.
Många anhöriga är nu kritiska till räddningsinsatsen som inte ska ha kommit igång förrän 40 timmar efter explosionen. Ghassans familj försöker hålla hoppet vid liv, men anser att allt för lite görs av myndigheterna.
– De här saknade personerna är inte bara en siffra, säger sonen Elie till Reuters.