Odessas hamnchef Dmytro Barinov pekar mot en hamn som ligger märkligt öde. Stadens sandstränder är minerade liksom havet utanför.
Vi befinner oss i Ukrainas största och viktigaste hamnstad.
I normala fall fraktas miljontals ton mat från den här hamnen varje månad.
Med sin bördiga svarta jord producerar Ukraina vete och andra spannmål som mättar 400 miljoner människor världen över.
Men kriget har strypt matexporten. Sedan kriget inleddes i februari blockerar Ryssland Ukrainas Svartahavskust och ofattbara 22 miljoner ton vete, majs och andra grödor riskerar att ruttna bort i överfulla silos här i Odessa.
I vilket land som helst som är beroende av sjöfart hade havsblockaden varit en katastrof. Men när det gäller Ukraina berör katastrofen hela världen.
49 miljoner människor kan drabbas av svält
FN:s matprogram World Food Programme köper hälften av sina nödförråd av vete från Ukraina och varnar för att 49 miljoner människor, i totalt 43 länder i Mellanöstern, Afrika och Asien, kan drabbas av hunger och svält.
Det pågår försök att frakta ut en del av spannmålet med tåg och lastbil. Men det går långsamt och bara en bråkdel kan föras ut landvägen. Tågtransporterna försvåras av att tågrälsen i Ukraina har annorlunda standard än i Europa och att vetet därför måste lastas om för att exporteras till hamnar i Europa. Lastbilstransporterna hindras av brist på bränsle och av en enorm logistik – enligt internationella medier krävs det 10 000 lastbilar och 20 000 chaufförer som kör dygnet runt bara för att frakta ut 1,2 miljoner ton vete per månad.
Frågan om en internationell fartygskonvoj som kan ledsaga ukrainska skepp ut från Odessa toppar därför den internationella agendan.
Men en fartygskonvoj är en hård nöt att knäcka. Risken att fartygen beskjuts och att konflikten i Ukraina vidgas är stor. Därför måste Ryssland ge sitt godkännande först, och det går minst sagt trögt.
Ryssland anklagas för utpressning
Såväl Frankrikes president Emmanuel Macron och Tysklands förbundskansler Olaf Scholz lyfte frågan i telefonsamtal med den ryske presidenten Vladimir Putin under den gångna helgen.
EU:kommissionens president Ursula von der Leyen har kallat Rysslands blockad, och taktiken att hålla tillbaka den egna ryska veteexporten, för medveten utpressning; att använda hungern som ett vapen för att bryta upp västländernas enighet och uppslutning bakom Ukraina.
Samtidigt rapporteras att Ryssland sedan invasionskrigets början stulit ukrainskt vete i stor omfattning.
Här i Odessa ligger hamnen märkligt öde och många Odessabor har lämnat staden i rädsla för ryska attacker. Med jämna mellanrum går flyglarmen, men alla fortsätter med sitt.
”Det kommer raketer varje dag. Men vi har bara haft ett par dödliga attacker de senaste veckorna”, säger en man vi möter. Det går så fort att vänja sig.
Samtidigt tickar klockan för 22 miljoner ton spannmål som riskerar att ruttna bort. Om två veckor börjar vårskörden, och då finns ingenstans att lagra den.