– Det första året efter Rysslands fullskaliga invasion gick det inte att göra konst. Allt handlade om att överleva. Sedan började jag göra konst igen, men då blev konsten mer tillbakablickande och handlade om hur livet var innan kriget.

Mykola Ridnyi föddes i Ukraina 1985. I filmen The District återbesöker han sina barndomskvarter, en sovstad enligt sovjetisk modell i utkanten av miljonstaden Charkiv. Nu säger han att det inte går att bo i Saltivka längre: Charkiv är ett symboliskt viktigt mål för Ryssland och därmed utsatt för ständiga attacker.

Sovstaden har blivit en spökstad

– När du sett krigets förödelse är det bara minnet av hur platsen en gång såg ut som lever kvar. Det saknar helt koppling till verkligheten. Området har gått sönder, det lämpar sig inte för boende längre. Spåren av liv och sociala aktiviteter får det att likna en spökstad.

Tidigare har Ukrainas kulturdepartement beviljat utresetillstånd till vissa manliga konstnärer för att genom till exempel utställningar bedriva krig på den kulturella fronten och bilda internationell opinion. Men striderna kräver allt fler vid fronten och Mykola Ridnye säger att det nu är för sent att lämna landet. Han själv gjorde det 2022, men har också kollegor som valt att stanna.

– De tycker att det är viktigt att stanna i smärtan och i den smärtsamma verkligheten. De vill reflektera kring smärtan och på något sätt implementera den i konsten.

Vill berätta om situationen i Ukraina

Själv känner han helt annorlunda.

– Om jag hade stannat kvar skulle jag aldrig någonsin kunna göra någon konst igen. Och vi som har lämnat landet har helt andra möjligheter att prata om Ukraina, och om Europa. Den ryska aggressionen är ju farlig för hela Europa.