– Jag är alltid ledsen, jag döljer sorgen för min familj, på jobbet och för mina vänner. Men sorgen försvinner inte. Den finns i mig hela tiden.
Salimas son Habib var 23 år när han första gången sa att han ville åka till Syrien. Salima och hennes man blev chockade. De pratade med honom. Förklarade om och om igen att det är fel, att han inte hade något där att göra. De tog flera gånger med honom till en sheik, en respekterad man, som skulle tala honom till rätta. Men ingen lyckades nå fram.
Rev sönder passet
Till slut rev Salima sönder sonens pass. Två gånger. Det tredje passet han lät göra gömde han. Men det visste inte Salima då.
Hon vände sig till polisen.
– Nej, vi kan inget göra, sa polisen, han är myndig och fri att åka vart han vill. Det kändes som ett hån. Jag kommer aldrig att glömma det.
Hon ringde sin son var tredje timme när han var utanför hemmet. Ofta vaknade hon på natten av oro.
– Jag gick in och väckte honom, kramade honom och sa åk inte, jag ber dig. Det är fel.
En dag när hon ringde svarade han inte. Efter en vecka kom ett sms.
”Jag har kommit till stället som jag ville. Mamma och pappa förlåt mig, förlåt mig, förlåt mig.”
Hörde Säpo eller polisen av sig till er?
– Nej, ingenting. Jag kan aldrig glömma att de inte gjorde något. De lät dörren stå öppen för honom.
När han ringde hem, vad pratade ni om?
– Han frågade alltid hur mår ni? Vad gör ni? Vi var rädda att han var övervakad och att han skulle kunna bli straffad om vi sa för mycket. Vi sa att han skulle komma hem.
”Det är sjuka människor”
Efter en tid kom Salimas dotter och hennes man och hälsade på en kväll. Salima kände genast att något var fel. Till slut sa de att Habib hade dött.
Salimas man ramlade ihop på golvet.
– Där och då tappade han sin livsgnista. Från den dagen slocknade han liksom. Och på ett sätt jag också. Den dagen bosatte sig sorgen i min kropp.
Fortfarande vet inte Salima hur hennes son kunde bli så radikal att han var beredd att offra sitt liv.
– Min son blev påverkad, men jag vet inte av vilka. Det är sjuka människor som har förvrängt religionen till sina egna syften. IS är inte islam. Jag skulle vilja veta vem eller vilka som fick min son att tro på det där. Vem?
Fotnot: Salimas son Habib dog 2017 i Syrien.
FAKTA: Det här är IS
Islamiska Staten räknas som världens värsta terrororganisation. I Mosul utropas deras så kallade Kalifat av den dåvarande ledaren Abu Bakr al-Baghdadi 2014. De kom att kontrollera ett område lika stort som Storbritannien i Syrien och Irak.
40 000 människor från 100 olika länder reste till Syrien och Irak för att ansluta till IS. IS har begått flera mycket allvarliga brott mot mänskligheten. Bland annat mot den yazidiska befolkningen där de kidnappade kvinnor och barn för att kunna sälja som sexslavar. FN räknar övergreppen mot yazidier som folkmord.
De har gjort sig kända för sin utstuderade propagandaapparat där de filmar avrättningar. IS ligger också bakom många terrorattentat över hela världen.
Från Sverige reste 300 personer till IS. Omkring 150 av dem har kommit hem. IS så kallade Kalifat har krossats, kvar finns spridda IS-celler.
Det uppskattas att omkring hundra av de svenska IS-jihadisterna har dött och att ett 50-tal finns kvar i regionen. En del av dem är fångar hos kurderna i nordöstra Syrien.
Sverige vill att de svenska IS-fångarna ska dömas på plats i Syrien. Men fortfarande är det inte klart om och när rättegångar kommer att äga rum.
FAKTA: Den våldbejakande islamismen i Sverige
2012 började de första att resa till Syrien för att göra jihad. IS så kallade Kalifat utropades 2014 och sammanlagt kom omkring 300 personer att resa från Sverige för att ansluta till Islamiska Staten, den värsta terrororganisation världen har sett.
Samtidigt har den våldbejakande islamismen i Sverige stadigt ökat. Från att ha varit ca 200 för tio år sedan uppskattar Säkerhetspolisen att det idag finns omkring 2000 våldbejakande islamister i Sverige.
Enligt Säpo har säkerhetshotet från den här gruppen ökat och de bedömer att det kommer att fortsätta öka de närmaste åren. Attentatshotet från den våldsbejakande islamistiska och den våldsbejakande högerextremistiska miljön är enligt Säpo fortsatt förhöjt.
150 IS-terrorister har kommit hem. Bara ett fåtal har ställts inför rätta och dömts. Och miljöerna där de radikaliserades finns kvar, skriver Säpo i sin senaste årsbok.