Kroppskameran var egentligen tänkt att användas för en Netflix-dokumentär där flera inspirerande människor skulle utgöra huvudrollerna. Men när Ryssland invaderade började Julija Pojeskaja filma sin vardag i Mariupol istället, rapporterar AP.
Ett huvud bandageras, en patient flyttas från en bår till ett operationsbord och en annan får hjälp in i en helikopter. Kameran får med allt, även när barn dör mitt framför hennes ögon.
– Jag hatar det här, säger hon efter att ha klappat en pojke på pannan en sista gång.
Smugglades i tampong
Den 15 mars lämnade Pojeskaja över ett minneskort med 256 gigabyte videomaterial till nyhetsbyrån AP:s team på plats i Ukraina. Journalisterna gömde kortet i en tampong och lyckades ta den genom 15 ryska vägkontroller innan de nådde ukrainskkontrollerat område.
Dagen efter var Pojeskaja och hennes chaufför spårlöst försvunna. Den 21 mars ska hon enligt AP ha dykt upp igen i en rysk nyhetssändning där hennes tillfångatagande tillkännages. Hon anklagas för att ha kopplingar till Azovbataljonen och för att ha försökt fly staden under falsk identitet.
I samma sändning ska hon ha läst upp ett uttalande där hon manar till ett slut på striderna. Sen dess har hon inte synts till offentligt.
Försöker få henne fri
Under banderollen #FreeTaira pågår nu en kamp för att få henne fri. Initiativtagarna är organisationen Invictus Games, som anordnar idrottsevenemang för militärer och veteraner. Taira syftar på smeknamnet som hon är mer känd under i Ukraina.
De ukrainska ambassaderna i bland annat Albanien, Finland och Belgien har delat kampanjen.
Ukrainska regeringen har tidigare sagt att de har försökt få hem Julija Pojeskaja i en fångutväxling. Men trots tv-framträdandet nekar Ryssland till att ha tagit henne till fånga.